Tuve un amor…

O tal vez

Ella me tuvo a mí.

Tuve un amor, decía yo,

Que me abrió ojos,

Boca, corazón

Y mente.

Tuve un amor, digo,

Que me pidió la luna.

No la del cielo,

Que esa ya tenía dueño,

Sino la más cercana,

Que cabía en mis manos.

Tuve un amor, insisto,

Que se ofreció entera y compartida.

Yo era por entonces

Ciego (podría decirse)

Y cobarde (esto era un hecho).

 

Tuve una amor, creo,

Que exigía con cordura

Aquello que, con alegría, regalaba.

 

Sí, me pidió la luna

Pero me regaló dos.

 

Me pidió que no me atase

A su cintura delgada,

A sus ojos tristes…

 

Y yo no supe cortar amarras.

 

Tuve un amor, ahora lo sé,

Que se abrió a mi

Como un libro (escrito en Braille),

Pero quise ser analfabeto

Y temí leer en su relieve.

 

Ella no quiso hacer prisioneros,

Yo toqué a retirada…

 

Tuve una vez un amor,

O tal vez ella me tuvo a mí.